“干吗要问这个？”

“你知道我妻子吗？”

“好像听一个朋友说过。不太理想，是吧？”

“岂止是不太理想！我一辈子被她毁了。”

“有这么严重？”

“比你想象的还要严重百倍。”

“干吗不离婚？这是再简单不过的事。”

“我每时每刻都想离婚，可是，我不能离。”

“为什么？”

“不为什么。”

“告诉你，我女儿都十二岁了。”

“告诉我这个干吗，我哪有心情关心你女儿。”

常珊倏然举手想很很抽他一个耳光，可高文表情让她冷静了。

“你到底为什么不离婚？”

“为了孩子？”

“不是。”

高文决定把一切都告诉她。高文在常珊提到他的那部小说《北京往事》的时候，心情史无前例地平静，在这么漫长的时间里高文也未能摆脱忧郁症的阴影，忧郁的情绪随时可能向他袭来。可现在他反常地平静。

郝青虽然早就回新疆了，而且回乌鲁木齐之后也没给他惹事，高文担心的事没有发生，高文曾担心郝青回去这之立即会写文章揭露他抄袭之事。

但是，和郝青的婚约一天不解除，高文就一天不能新生。

高文再也不想这样窝囊下去了。

但是高文不敢挺而走险。

高文知道他不敢挺而走险。高文希望能在常珊这儿找到解脱的希望。高文首先背诵了出现在《北京往事》中的那首歌词：

神秘的船歌

无言的心曲

亲爱的，既然你的眼

像天空一样蓝

既然你的声音

像奇异的幻影

扰乱了我的理智

使它如痴如迷

既然你的心灵

洁白又芒芬

既然你的气息

纯真又朴实

啊，既然整个你

像动人心弦的乐曲

像已逝的天使的光轮

音调和芳馨

那平缓的律动

使心和心相通

感应着我敏感的心

但愿这是真爱

……

“我就是因为这首歌词娶的她，”高文说，“这首歌词毁了我。”

常珊细长的眼睛快要瞪圆了，常珊觉得高文的严峻和痛苦荒唐可笑，常珊无法想象这么几句歌词如何毁了他，常珊竭尽所能回忆在遥远的芳草湖农场的初恋岁月，常珊没有想出高文有什么精神反常的迹象。

高文把一切完整明白地说出来后，常珊反而冷静了。

“原来是这样，”常珊说，“你为什么不去看心理医生？你这是典型的忧郁症症状。”

“你不能这么说。”高文端酒杯的手已开始哆嗦，“你这么说我就陷得更深了。我不承认患了忧郁症，我不敢承认……”

“很抱歉，”常珊说，“不过你要正视现实，正视你自己。”

“前一阶段创作《冰天雪地》，心情好多了。”高文说，“创作能让我忘记忧愁，忘记一切，可写完那篇小说最后一个字，一切又照旧了。”高文想跟她提诺贝尔奖，到嘴边又咽下去了，她是书商，对这种天方夜潭式的注定不能出版的，甚至会招来杀身之祸的书，常珊的反应高文是清楚的，何况今年各方都如临大敌，谈虎色变，本来要他看心理医生，在这草木皆兵之际高文要写他梦想之作，常珊要知道了，非要他去精神病医院不可。

常珊久久不语，只是不易察觉地摇着头。她想帮助他，但她又不知如何帮助他。也许高文犯了大错，在这个世界上他一定要跟一个人说说尚不存在的“诺奖之作”对他奇怪的安慰和拯救，并能从中得到共鸣，那这个人或许非常珊莫属。

不过还是跟常珊触及到构思中的宏伟之作，因为他说：“我非常想写一本书。”

“什么书？好销吗？什么题材？”

高文敷衍地说 ：“历史题材”

“历史题材？怕悬。不好销。”

高文没再多说一句。高文差点忘了她是“书商” 。